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Apostolos Doxiadis 

Ladies and Gentlemen, 

You have invited as your guest speaker a storyteller. 

This shows me two things: First that your heart is in the right place. 

And second that you believe that stories are important – and in this you are in 

agreement with storytellers the world over. But not just them: a growing body 

of research and evidence shows that the potential of stories to instruct the 

human mind, great as it may have seemed to some of us until now, may still 

be grossly underestimated. 

My title, “Storytellers at the Crossroads”, uses an old archetypal story 

motif, a good example of which appears in the tale of Hercules, who meets 

Virtue and Pleasure at the crossroads, and has to make a choice between 

them, and going the way of the one or the other. 

Whether the dilemma is for Hercules, or Hamlet, or Tintin’s little terrier, 

Milou, crossroads mean choice. To do this or do that? To be or not to be? 

And choice is central to story, for story – like life – is about action and 

action always involves choice. In fact, when Aeschylus says tô draxanti 

pathein, i.e. that “it befits the man who acts to suffer”, what is he doing, but 

defining story? Story is the tragedy of concreteness, the trace of choice in a 

multitude of possibilities, a specific, unique, in every case, human course, 

involving actions and reactions, actions and their consequences. 

But crossroads are also particularly pertinent to education and, I 

believe, even more so to the International Baccalaureate program, through 

1  Invited talk given at the IBAEM regional conference for the educational leadership teams of 
authorized and candidate schools, American Community School of Athens, Saturday 14 th 
October 2006.
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which young people are oriented towards life, making many choices of their 

own. 

At the heart of your conference this year is community, and community 

also means context. A community’s members do not live in a vacuum. 

Communities have a past and a future, and a local habitation. But although 

spatiotemporally located, communities are basically constituted inside a world 

which is primarily mental, a world of concepts and ideas. A world of 

possibilities. 

A few days ago I had a little chat with a first year student of the 

Diploma Programme of an IB school in Athens. 

Having today’s talk to you in mind, I asked the student: 

“What is the single most important thing about the IB program?” 

The student replied 

“Freedom.” 

So, after a pause, I asked again: 

“But do most students know how to use it?” 

To which I got the answer I perhaps expected: 

“No.” 

I can hear some of you complain: the statistical value of one item of 

anything is practically nil. I ask your forgiveness. But remember, I am a 

storyteller, and storytellers thrive on the particular – that is one of our main 

differences from scientists. We are trained by our craft to see meaning in little 

things, to go beyond the surface, to unearth more than usually meets the eye 

– and in this perhaps we are a little bit like scientists. 

My discussion with the IB student brought to my mind a proverb – and, 

by the way, proverbs are the tiniest meaningful stories humans use, extremely 

successful stories, success meant here in a Darwinian sense, since proverbs, 

like strong genes, survive, from generation to generation. The proverb was 

one I’m sure many of you have often had reason to remember in your



3 

educational practice: “You can take a horse to the fountain but you cannot 

make him drink.” 

How often it is, indeed, that the most crucial problem educators’ face is 

not the quality of the content of the education they offer, but the willingness – 

or unwillingness – of students to use it. 

Such are the problems of freedom, a commodity of which human 

beings can’t have enough. And then, when they get it, more often than not, do 

not know hot to use it. 

Let me begin by saying that a storyteller understands this problem 

perfectly.  For when, in a free society, be it a state or a school, a storyteller is 

free to narrate as he or she pleases, the real troubles begin. For, out of the 

infinite choice of stories, which ones should we tell? This question is very 

similar to another: out of an overabundance of possible heroes, which ones 

will a culture prefer? In a non­free state, choice is limited by censorship, 

tradition and a never­quenched thirst of the state to promote its own particular 

kind of storytelling. 

Yet, in a free society, there are all sorts of stories, all sorts of heroes. 

Here are some of those currently popular in the global village in which I live. 

One may argue, of course, that reading the new Paris Hilton story is much 

better than having to suffer for the zillionth time the story of Ceausescu’s 

childhood. That it is infinitely better to hear of the latest feats of Zinedine 

Zidane than those of Stalin or Hitler, better know by heart your Tom Cruise 

than your Idi Amin Dada. I agree. This is definitely progress: at least, in these, 

newer cases, you are not executed for not willing to listen. But there is a 

tendency of least effort in a free culture’s choice of heroes, which often numbs
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the storyteller’s enthusiasm, as it does that of the good teacher who tries to 

implement a vision based on values. 

Ladies and gentlemen, 

The IB philosophy cannot be accused of a lack of values.  In fact, in 

your wonderful Learner’s Profile, I read of an ideal personality, an almost 

utopian vision of what a growing human being can be. I declare, most 

emphatically, that I am personally all for utopia, all for believing in visions and 

dreams – after all, if I was completely sane, I wouldn’t have become a writer! 

Seriously, little madness is necessary to do good things in life and believing in 

an ideal vision is like being, if ever so slightly, mad. But I much prefer your – 

or rather our madness, since I can prove I subscribe to your philosophy by the 

fact that I entrust my own children to your practice of it – yes, I’d rather have 

my children partake of our visionary aspiration than passively ingest the slime 

that passes for entertainment or – heaven forbid – culture, in the inane virtual 

reality of a media­dominated society. 

So, the thing is not whether we have good values – we do – but how to 

implement them. And here is the catch. For what happens when the qualities 

described in an ideal vision clash? For to be principled and open­minded at 

the same time, as the learner’s profile asks, is not exactly easy. Or to be 

balanced and a risk­taker, or a good inquirer and a good communicator for 

that matter – I mean, all of us must have come across, during our university 

years, of great scientists or thinkers who were terrible teachers. 

Alas! The complexity of the world, but also of our human nature, often 

mocks our attempts to create such clean templates for development. Life is 

complicated and ­ more often than not ­ full of conflicting messages, a mystery 

wrapped inside an enigma. Indeed, progressing through life we often feel like 

a driver, coming up against this sign…
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Or, worse, this one... 

In the mess we have been landed in, the IB offers a visionary program that 

works – no mean achievement. But to serve the vision, and to strengthen it, 

not dilute it, you need all the help you can get. As the complexity of life is 

often too big to support theories, let me give you a few ideas on how this 

could be done, alternatively, often better with – stories. 

Stories have been with us from the very beginning of human culture, as 

the sacred myths told by the shamans, the adventure stories of the tribe, or 

grandmother’s fireside tales. As they are with us from the beginning of our 

lives, a case of ontogeny repeating phylogeny, a most crucial aspect of every 

child’s upbringing. 

Our culture is infested with stories. And the great modern storytellers 

are honored and revered ­­ and often handsomely paid for their efforts, too.
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In fact, a great amount of our wealth, and an even greater amount of 

our most precious commodity, time, goes to stories, not just those dreamed­ 

up by the professional storytellers, but those enmeshed in quotidian small­ 

talk, jokes, or the myths – in both senses of the word – of the politicians. Yet, 

we do not always take stories so seriously. In fact, the tradition of the 

debasement of storytelling is ingrained in western culture, goes all the way 

back to a gentleman who used to live in this city… Plato. 

In his Republic, Plato exiles storytellers from the ideal state and this for 

one basic reason: because they aim for laughs and tears. And to Plato, to aim 

for laughs and tears is to aim diametrically away from reality. To go for story 

and not for theory meant to him, and thus to many serious­minded folk since 

then, to look the other way from truth. 

As a result of this tradition, those of us who practice storytelling 

professionally often feel that the image of the culture at large for our work is 

this… 

Those who frown upon us, deep down, find nothing wrong with entertainment. 

But they never forget – and how can they – that life is not all fun and games. 

Some of you may think I am exaggerating. People have respected, you 

may counter, the great storytellers, people like Boccaccio and Shakespeare 

and Goethe and Flaubert and Dostoyevsky. You are only partly right in this. 

Some people have. But not always. If we set aside religious storytellers and 

poets, the realization that narrative art can be a way of exploring reality that is
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as important as theory, maybe more so, actually begins with the romantics, 

i.e., in the nineteenth century. 

That storytelling can on occasion carry knowledge, as paper carries 

text or a magnetic tape an audio message, was already well­known of course. 

But it was considered to be a truth of very limited range – restricted to certain 

kinds of narratives. Simple, basic truths about the relation of humans to god, 

or human and social moral behavior, were optimally coded in the myths and 

wisdom tales of all the great religions – as for example, in Jesus’ parables, for 

Christians, the Sufi tales, for Muslims, the Hassidic or other wisdom tales for 

Jews, and so on. 

Simple teaching tales in the tradition of Aesop, who was probably more 

of a folklorist than an original creator were there, from very early in the history 

of the human race – as were proverbs. 

And in classical times, again in Athens, the great narratives of 

Herodotus or Thucydides demonstrated that people can learn about 

themselves by looking at the events of reality in a temporal, causality­ 

dominated order. In fact, I must mention here that historia – from which history 

but also story derive – in ancient Greek means nothing more than inquiry, 

investigation, research. 

But the realization that narrative is a form of thinking, in the general 

case, begins with the romantics, and their upgrading of the emotions from the 

lower to the higher rank of the aspects of our humanity. A great cultural 

revolution occurred at this time. Until then, philosophers thought that there is 

one, objective truth about the world – and their goal is to discover it. With the 

romantics, however, this changed. Realizing that each culture can have its 

own truth and, what’s more, each person in a culture can have a private, but 

totally valid subjective version of it, the romantics created the necessary 

conceptual infrastructure for the change. 

It is no accident that the Brothers Grimm, two of the people who for the 

first time deemed fairytales, the stories of the ordinary people and not the 

great, famous writers and poets, to be worthy objects of study, belong to the 

romantic school.
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But it takes another hundred years, for the truth to become fully 

apparent. 

So, first came the priests. Then the historians, then some philosophers, 

like Giambattista Vico, Johan Herder and Georg Hegel, who assigned a high 

value to the narrative truths of history. Then the folklorists, in the spirit of the 

Grimm Brothers. Then the linguists, applying formal, even mathematical 

methods to stories and tales, revealing their basically logical structure. Then 

the anthropologists. And finally, in the past two decades, with the rise of the 

cognitive sciences there is a strong influx of new insights. Experimenters in 

psychology, field researchers in paleoanthropology, joined more recently by 

neuropsychologists, neurophysiologists, and even computer scientists and 

practitioners in artificial intelligence, are uniting their efforts with a new 

generation of literary scholars, well­versed in the new sciences of the mind, all 

converging on the same basic truth: Narrative is a form of thinking, as 

powerful and important as the theoretical, analytic and synthetic, logical form 

that, in Plato’s wake, was the only one deemed worthy of the epithet “thinking” 

for the greatest part of Western history. 

As I’m addressing leaders in education, let me mention only two 

names, both bright stars in this new, huge interdisciplinary area, who are also 

distinguished educational psychologists. 

The first is Jerome Bruner, a great psychologist and theorist of 

education in the tradition of Vygotsky and the constructivists, and in the past 

two decades a pioneering scholar in the field of narrative intelligence. 

In his seminal article “Two modes of thought” 2 , Bruner was the first to 

put his finger on the central issue with such clarity and precision. I read the 

first paragraph to you, a paragraph which to me signals, in an emblematic 

way, a new period in our understanding of the human mind: 

“Let me begin,” he writes, “by setting out my argument as baldly as 

possible. It is this. There are two modes of cognitive functioning, two modes of 

2  In Actual Minds, Possible Worlds, Harvard, 1986.
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thought, each providing distinctive ways or ordering experience, of 

constructing reality. Efforts to reduce one mode to the other or to ignore one 

at the expense of the other inevitably fail to capture the rich diversity of 

thought.” And then Bruner goes on to name the two modes, as the 

paradigmatic, as he calls the mode of logic, induction and deduction, i.e. of 

theory, and the narrative, of stories. 

And then there is Howard Gardner, the most famous advocate of the 

theory of multiple intelligences and a pioneering student of the psychology of 

education.  In one great book, called Leading Minds – incidentally, this is one 

of the handful of books that I think constitute essential reading for leaders, like 

yourselves – Gardner examines a theory of leadership that is totally centered 

on narrative. In a series of case studies of great leaders in science, in 

education, in economics, politics and religion, Gardner puts forth the thesis 

that a leader is a person with a strong new story, a story that antagonizes 

existing, older ones and finally wins over them, a story that inspires and 

guides people in the leader’s nation, field or group. 

It is interesting to note that apart from being the inventor and chief 

proponent of the story he or she promotes, the leader is cast in this role, 

according to Gardner, also by virtue of being an incarnation of the story, of 

providing with one’s life a strong example of the particular story’s success. 

Allow me to apply, by way of example, this essentially very traditional 

piece of wisdom to an aspect of the wonderful ‘story’ developing in the IB 

Programme. If you want to convince your students to emulate the IB learner 

profile, and become inquirers, knowledgeable thinkers, open­minded and 

principled risk­takers, and so on, you better be inquirers, knowledgeable 

thinkers, open­minded and principled risk­takers and so on yourselves – or 

they are not going to believe you! 

Now, it is a characteristic of all revolutions, that at some point they 

redefine old terms. 

So, what does this new realization, that narrative is a form of thinking, 

tell us about the definition of story? What is a story? And since Bruner sets it
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in opposition to the theoretical­scientific viewpoint, what are the 

characteristics that differentiate a story from a theory? 

Let me focus on one difference, that I personally find totally essential, 

one on which I have recently done some work. 

I like to say that theories are maps. While stories are paths. Or, 

equivalently, theories are pictures. Stories are movies. But let’s stick to the 

first analogy, of maps and paths. 

This is an area of space, as we might see it if we went on a hike, and stood on 

a mighty mountaintop. Possessing this image, gives you a great amount of 

information on the structure of a landscape, and it is a happy traveler who can 

thus orient oneself. But it does not tell you everything. Imagine, for example 

having to perform a task in here, getting from point X to point Y. Simple, you 

may say – assuming you can keep this picture in your mind, or  better own a 

print­out of it. But what if this beautiful landscape is full of treacherous traps, 

what if some of the plants in it are poisonous, some of the undergrowth so 

thick you cannot traverse it? What if this landscape is inhabited by savage 

beasts, with a weakness for human flesh? What if an escaped convict, a 

homicidal maniac, is set loose in it? No picture, no matter how detailed, can 

give you this information. Imagine now being equipped with a video camera, 

and moving in this landscape, shooting a picture of your progress. That is a 

story. And if you manage to survive your route from X to Y, despite all the
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dangers awaiting to get you, you will have a nice movie that will contain vital 

information for future travelers. 

But this pretty picture is not a good map. I said that a theory is a map, a 

mental map – which is much more than a picture of a landscape. A theory is 

an internal representation of a space we know quite well, whether actual or 

conceptual space. It is more like this. 

This is the “map” in this sense, of Wonderland. If you start moving in this 

space, and describe your path with nice words and interesting sentences, the 

account of your path – especially if your name is Alice ­­ may be very much 

like Lewis Carroll’s wonderful book. But, in fact, this is exactly the kind of rich 

map that has been created from interesting paths. 

A mental map, a theory, is a complex thing, not just of space, real or 

conceptual, but space packed with addresses, with events, with potentialities 

and relations, with secrets and codes, with advice for travelers, advice that 

can be concrete, i.e. “take the path by the lake, turn left at the giant oak”, or 

generic – algorithmic we might say today: “if it rains, avoid the western bank 

of the river”. 

The basic point though, is that a map cannot be created without many 

travelers having gone through the area, i.e. without many stories, many paths. 

With such a map, we can make our way in space; we can follow our own path, 

based on the knowledge of other travelers, on the paths that we shall take 

and on those that we shall not.
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A theory is a map. A story is a path. But you cannot have the map 

without the paths. And if the area in which you are traveling is particularly 

tricky, as life often is, no map is as useful as an abundance of knowledge of 

good paths. 

I have been trying to show some of my own pathways, opening ways 

into a landscape, the landscape of story that is at once very familiar to all of 

us, but also – as the research of recent decades makes apparent – 

surprisingly unknown. And I do have a hope that at the end of this exploring, 

to use the poet’s words, we may arrive where we started, and know the place 

for the first time. 

Stories are the most basic of mental tools, tools we are so familiar with 

that we take for granted. But we should not. 

One of the good things about stories, is that they are expressed in the 

language of everyday life, a language that is simple and complex at the same 

time, often obvious in its meanings, but extremely sophisticated in its 

irreducibility to simpler things: what a good story tells, cannot be told in any 

other way ­­ certainly not as theory, abstract maxims, rules – without debasing 

or sometimes even savagely distorting, its meaning. 

Stories can incarnate conflict, contradiction, and even paradox, in a 

way that baffles logicians – yet this is precisely the reason they are so useful 

in portraying the complexities of life, which is, of course, as a rule full of 

conflict, contradiction and paradox. 

Ladies and Gentlemen, members of the educational leadership of IB 

schools, 

As you know only too well, education is an eminently practical activity. 

Exalted as its aims may be, it is addressed to very real human beings, called 

students, and  what’s sometimes more important practically, it has to meet the 

approval of another group of human beings, no less real, called parents. 

I will be satisfied, that I have not wasted your time, if I’ve told you 

something in my talk that will make you go exploring stories on your own. But 

let me complete my talk by becoming for a few minutes, very practical by
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giving you some concrete ideas, about how stories as thinking tools can be 

useful to you, and your colleagues in your schools. 

I will refer to the three programs separately, as every one addresses a 

different stage of human development with its own characteristics and 

demands. 

For the Primary Years Program: 

I was talking recently to a great lady, Mrs. Niki Goulandri, founder and 

president of a wonderful natural history museum in Athens. Talking to me of 

environmental education, a field in which she is a pioneer and an international 

leader, she said, illustrating her point very graphically: “To us, children over 10 

are dead.” 

Strong words. But they do tell us something important. I do not need to 

tell you how crucial the first years of schooling are – let me just stress that 

they are the most crucial for the development of narrative intelligence and this 

for the reason that at this age range, the story habit is still exceedingly strong, 

fantasy and imagination reign, making narrative the prime language of the 

child’s soul. 

Young children are by nature, culture and biology ideal citizens of story 

worlds. In fact, they live in story land most of the time. So, without of course 

leading them into solipsism, we must do our best to see that they preserve the 

natural human gift of a strong narrative imagination, both in the production 

and reception of narratives. If there is one distinguishing feature of their 

humanity worth caring about, it is this. 

We must help them to become better story users. Guide them more 

towards the listening of tales, away from television, closer to the expressive 

beauty of the human voice, the richness of imagination. We must further 

cultivate the gift of telling tales, actively, creatively, and, as they master 

reading, aim their appetite at good tales. 

In older times, the times of a strong humanist prototype for education, 

this message came across naturally, through the emphasis on the classics. Of
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course, the classics are not everything, and our modern, enlightened age is 

increasingly creating its own narratives. But I am afraid we have come 

dangerously close to the other extreme. 

There are good stories and bad, exciting and boring stories, profound 

and shallow ones. And a big part of primary education is becoming 

increasingly trivialized, by way of the stories it uses. Community feelings, 

respect for other people’s beliefs, awareness of social problems, minority 

rights, the fight against racism and sexism, the care and respect for people 

with special needs, even political correctness, in its less lunatic forms, enrich 

our culture, make us more tolerant of others and thus more deeply human. 

Granted. But that does not mean that we must discard the beautiful tales of 

old, the often wonderful stories that we, our parents and grandparents grew 

up with, which survived like strong genes, precisely because they were 

wonderful. We must not exile them, like Plato, by the criteria of a basically 

extremist new Puritanism. We must not – in the name of I don’t know which 

new gods ­ chuck old stories out the window to make way for brand new ones 

which are often trivial, or just plain boring. 

Young children live in a magical world, and the transition to what we 

call reality, is essentially a traumatic process. Older cultures were less 

squeamish than we are about accepting this fact. And they had created a rich, 

wealth of stories to accompany their young people in this process, from magic 

to reality, a non­stop transition ritual in the form of a continuous nexus of 

narrative, to make these changes as smooth possible. 

We cannot dismantle a narrative tradition, some of aspects of which go 

back whole millennia, other parts centuries, others decades, to put in its place 

the impromptu creations of a few, doubtless well­intentioned, enthusiasts. 

What would you say to a person who proposed that we should destroy and 

rebuild our cities every two decades? What would you think of a mad dictator, 

who wanted to raze down all the villages and settle their inhabitants in high­ 

rise nightmares, just because he had a bright idea about how the world must 

look? Is it not equally shocking when a whole narrative tradition goes down 

the drain of the latest intellectual – cultural fashion?
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If I am so passionate, and so emphatic on this point, it is because the 

youngest age group, for which stories are most important, suffers more than 

the others in being deprived of good older stories by the constant, extreme 

focus on the newer. 

In learning to live in a school as a community, young children need 

good stories of community values, and human culture abounds with these. Let 

us learn them. Value them. Use them. Let us be open­minded, of course, let 

us welcome the new. But not by discarding the old. As for the school as part 

of the community: For you, leaders in an enlightened educational program 

with an international vision, community is not one but many. Concentric rings 

of communities, beginning locally, and going out, to embrace, in the wider 

circle, global human values. Again, for each of these, there are good stories. 

We do not need to make your young students story animals: they are 

that already, when they come to you. Just help them preserve the gift. And 

nurture it. 

Story­literate kids will grow into story­literate adults who will be as good 

as the stories that construct their souls and minds. So give them the best. 

The MYP (Middle Years Programme) 

Here the plot thickens. Now, school begins to feel less than a second 

home, a super­extended family environment, and more like real work. 

Story literacy is harder to cultivate per se now, there is less time, a 

more demanding syllabus, new subjects with stronger demands. Of course, 

the good news is that storytelling now becomes assimilated into certain 

courses, mostly of language and literature. And a lot of what they offer in this 

direction is certainly valuable. 

I want to make four points here. 

First point: 

One of the famous dictums of our new media­dominated age is that 

“the medium is the message”. This is a half­truth which like any half­truth 

becomes a lie, if elevated into dogma. But if we moderate it, to “the medium is
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often an important part of the message”, it becomes crucial. Of course, stories 

are stories in any medium. But the medium is important. And most of our 

culture’s best stories still live, in optimal form, in books. Perhaps two­ or five­ 

hundred years hence this will have changed. But it’s still true. At this age, 

where students can become more easily tempted by television and the digital 

media, the defense of reading, of books as sources of good stories, is crucial. 

And, of course, there is nothing like a good library to aid this, as long as you 

remember the proverb, about the fountain and the horse. Remember, the 

reading of fiction does not belong solely to homework for English, or other 

language courses. It is a part of an educated person’s cultural repertory. And 

what I said earlier about good old stories, also applies here. Of course, the 

new writers of adolescent fiction must also make a living. But let us not forget 

the old. 

Second point: 

This is only apparently in contradiction with the first: it is especially 

important, for this age range, to try and preserve, as much as possible, the 

oral dimension of storytelling – and it is especially important at this age range 

because it is at this age range precisely that it tends to wither away. 

Remember, that as a basic human skill, narrative begins with language, and 

language takes many thousands of years to be fixed, in stone or paper. I am 

not of course devaluing literacy, or questioning the importance of the written 

word – in fact, one of the greatest problems of our brave new world, with the 

ascendancy of television, video games and new electronic media, is the 

debasing of the written. And to resist this, the teaching of literature is of 

central importance. 

But the biological roots of storytelling are in our speech centers, and 

the magic of storytelling is first ingrained in us by the human voice – which 

can never, really, lose its appeal as a tool. If you’ve listened to a really gifted 

storyteller, you will know what I mean. But even if you haven’t, do try not to 

oust the oral practice of narrative, both listening and telling, from your 

student’s lives.
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After all, teaching is still primarily an oral art. Your teachers spend a lot, 

if not most, of their time, talking. 

Third point: 

Do not restrict narrative to the language courses. History, of course, is 

the other obvious case. I would have a lot to say here, especially about how 

history is often debased in modern education – and this, by the way, is not a 

very recent phenomenon – by becoming too analytic, putting more emphasis 

on causes, statistics, and theories on what happened, than what actually 

happened. But history is too obviously related to narrative, to spend time on it, 

here. 

On the contrary, the sciences seem to be at opposite ends from it. And 

though, as a rule, the scientific worldview is irreducible to the narrative, and 

visa versa – in fact, this irreducibility is exactly Bruner’s point of the “two 

modes of thought” ­ science as a human activity developed historically, 

science has its history, and biographies. So, do find some time, in your 

science teaching, for the history of science, the stories of the ideas, and the 

stories of their inventors. 

Let me say here, that with the not­for­profit international group Thales 

and Friends, we are promoting the investigation of the complex relationships 

of narrative and mathematics. And in Greece, more especially, Thales and 

Friends has started a pioneering program of reading groups in schools, 

making use of the wonderful abundance of what we call paramathematical 

books, the dozens of novels, biographies, narrative expositions of 

mathematical research, and so on, that have appeared in the past decade. 

We encourage teachers and students in these groups to discuss ideas, lives, 

feelings, not just mathematics, emphasizing the narrative, i.e. human aspects 

of mathematics. And the first results we are getting are amazing, especially in 

the sudden increase of interest in the field of students who were until then 

doing very poorly: if we help them understand that mathematics is a part of 

the human adventure and not just a necessary step towards a technical 

career – and there is nothing like stories to do this –, they suddenly become 

enthralled – if not always hooked.
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To learn more about the aims of Thales and Friends just Google the 

two words Thales Friends, and that will lead you to our website, which is still 

growing. We are very new. 

Fourth point: 

The most crucial event in the lives of students in the Middle Years 

Programme is the advent of adolescence. 

This blasé, defiant looking fellow, greets me every morning as I get out my 

room, as he is plastered on the exterior side of the door of the room of an IB 

student whose bedroom just happens to be opposite mine. This unfortunate 

man, perennially fixed in youth like a fly in amber, has become emblematic for 

adolescents mostly because of the title of his most famous film, “Rebel 

without a cause”, making him the archetype of all nay­sayers. 

There’s hardly an adolescent that does not go through some form of a 

“James Dean phase”. It is in the nature of adolescence, and recent research 

confirms this to be true all the way down to biochemistry, to be rebellious, to 

be resistant, to be in opposition of the status quo, be it familial, or social, or 

political, a necessary rite of passage. So, parents the world over discover 

every day to their horror that among their adolescent offspring’s heroes are 

uncouth, hare­brained athletes, drugged­out singers, lunatic risk­seekers, 

vapid socialites or moronic fashion­victims – but I’ll say this for adolescents: 

they’ve never to date worshipped a chartered accountant.
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Adolescents are, and should be rebels. But it is a sorry state for the 

adults in a society – not the adolescents – when this natural rebelliousness is 

“without a cause”. 

To be a rebel without a cause means that you are starved for good 

stories. We must try and expose our adolescent students’ spirits to good 

stories, with the same care that we seek good nourishment for their bodies. 

And good stories here, in this context, basically means, apart from good 

fiction, good biographies, i.e. the narratives of the lives of interesting, creative 

people, of thinkers and inquirers, of caring and open­minded people who have 

made the world better, of knowledgeable and principled leaders, of people 

whose superior qualities –those perfectly encapsulated in the learner profile ­ 

have enriched their lives, and the lives of the concentric rings of communities 

around them. 

We all know of course, that teaching by example is the best way – 

some have even argued that it is the only way. Yet it is an unusually blessed 

educational leader whose staff consists exclusively of teachers so gifted and 

charismatic, that their mere presence in the classroom is example enough for 

their students. If you have some of these special people, use them to the best 

advantage. If you can hire more of them, do so! But until then, also look for 

example in stories, by promoting reading, by making available to your 

students, and teachers, by any means, in every possible context, the stories 

of the people, that can inspire in them a love of learning, of community, of true 

and great humanity. 

Last but not least comes the Diploma Programme, the programme 

that started the IB movement. 

Here, the attention of students is focused on their lives beyond, and 

after the school, in getting a good university education. They have no time for 

stories – other than the time already allocated to them inside the syllabus. 

Yet, here too, narrative intelligence can play a crucial part. In fact, it is 

the point where it can be directly useful to the students, and where many
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years of development of their story sophistication can pay off in a grand way, 

in their own interest. 

I am referring here to the role of a basically narrative mode of thinking, 

in imagining and planning for their future lives. We know well that many young 

people make the wrong choice of career at this stage – leading them either to 

unfulfilled, frustrated lives, or many wasted years until they discover their true 

vocation. Yet, there is nothing like narrative, to help them explore, 

diagnostically, their true wishes, and to imagine, as in a thought experiment, 

future scenarios. 

The way in which many students decide what they want to do with their 

lives – a decision the first step of which is often the choice of courses as they 

enter the diploma program – is often pathetically unsophisticated, unthinkingly 

and often unknowingly influenced by peer or familial pressure, fashion or 

inertia and, more especially, uninformed by their own inner preferences. Of 

course, the problem is that they do not know these preferences – and here, 

again, increased narrative sophistication will help them immensely. 

The awareness of many narratives, of the stories of the most 

successful practitioners of a host of modern professions, is a crucial factor in 

informing their choice of career. 

Ask them to work on this exercise, to work out scenarios for their future 

lives, to imagine what their lives will be like in ten or twenty or thirty years from 

now, if they follow this or that plan. This can be a life­saving exercise. And the 

better they can deal with stories, the better they will be able to perform it. 

I am not a magician of course, and narrative is not a magic wand. 

But I believe that in many ways, it is a royal road, to life and, more 

especially, to young people’s minds and souls. I have tried to give you some 

ideas about its use, in your programs. 

But, basically, I have tried to stress this one, simple message of stories 

as paths, of the necessity for your students to learn about paths, to learn how 

to use them, how to discover them, how to recognize the good, how to avoid 

the bad.
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To be good members of the concentric rings of communities to which 

they belong, to be enriched by them, and enrich them, in their turn, they must 

be real human beings. And real human beings means real story animals, 

good story animals, good story people, people of good stories, good 

storytellers and good listeners, connoisseurs and lovers of what is best in the 

huge narrative wisdom of humankind. 

To enrich that aspect of their minds, is to enrich what is most profound 

in their humanity. 

I leave you with this thought.


